湖光山水户外 发表于 2014-11-25 17:01:06

驴行散记(17):弯曲的田间小路


  黄昏迫近小村,也迫近了松槐相间、枝繁叶茂的西山。飞舞的蜻蜓在暗褐色的田野享受最后一批阳光,它们是乡间最终的定居者。沐浴着瑰丽的晚霞,西山的背影巍峨而挺拔。耕作了一天的庄户人干完最后一点儿活,拖着疲惫的身躯,收拾好家伙什儿,扛起镢头,提着箩筐,迈开大步,甩掉一天的辛劳,满怀收获的憧憬,沿着弯曲的田间小路,踅回温馨和睦的农家小院。
  麦田蜿蜒崎岖,是狭长的梯田,从半山腰层层叠叠一直排列至山脚,远看仿佛硕大无比的台阶一样。弯曲的田间小路,玉带般随着曲折的麦田伸向远方。一条村道只有一个走向,一头通往家,另一头通向阡陌纵横的田间。田种到那里,路就修到那里,不会多修,也不会少修,肯定是刚刚好。伴随着市场经济的劲风,农家娃儿们走出学校大门,义无反顾地飞往城里,经年累月守候在田间的,是娃儿们的父辈,他们没有城里人“要想富,先修路”的思想,觉得只要能吃好睡好,种好田,打足粮食,就行了,一条路只要能通到田里就够了,没必要把路修那么好,把力气浪费在多余的东西上。
  我站在春夏之交的故乡村口,沿着弯曲的田间小路,寻找散落在乡间的儿时的记忆,遑如打开了一幅经典的水墨画儿。  小时侯,爸爸在外地工作,母亲拉扯着一对儿女,跟村里的男劳动力一样,日出而作,日落而息,忙到年末,家里还是吃不上白面馍馍,除开春节、清明、端午、中秋节外,平日里餐桌摆放的,总是半白面、半玉米面的饼子,即便是这样,每年春天,总有口粮续接不上的人家找上门,央央地跟母亲借粮食。每年过了收获季节,借粮人便会以新打下的粮食归还。那个时候,对借粮人而言,谈不上划算,家里好几张嘴在张着、等着,除了借粮,根本没有别的选择。  还记得每年夏天“双抢”的时候,太阳好似发了疯,毒辣无比,不依不饶。路边的杂草、树叶散发出被太阳烤焦的气味,热浪滚滚,而刚从脱粒机旁走过来的人,全身湿透,汗水和着麦皮儿,附着在脸上、脖子上、衣服上,水灰不分,他们走出麦场,边脱上衣,边沿着弯曲的田间小路快速靠近村东的水库,到了岸边,麻利儿地脱去衣裤,一个猛子扎进清澈凉爽的水底,直爽进全身每一个毛孔里。  我每回往田间送肥,驾驭着木制手推车,都好像一个“醉汉”似的,左歪右斜,一不小心,就会拱进路边的田垄,不得不一点儿一点儿地把粪或肥缷掉,扶正手推车,重新装好粪或肥,继续在田间小路上耍“醉拳”。  我卖力地干活儿,换来左邻右舍不断的夸奖――体谅母亲,又能吃苦,换成别的孩子,早就躲得远远地了。他们很难体会我当时的心境,因为疲劳,我恨透了田,也顺带地恨及田间弯曲的小路。我想狠狠地踹它们,踹得越远越好。我是憋着一股子气,在内心和这种生活不依不饶地较劲儿。好在八十年代末赶上国家的“农转非”政策,我们拥有了城市户口,父亲单位分了房,母亲带着一对儿女住进了小城,成为了实实在在的城里人。但事实是,母亲无法适应城里人的生活,父亲先后托人给她联系了几份体面的工作,她都是干了没多久,就主动向单位领导请辞。那个年代,自己主动请辞的还真没有几个人。这惹来了别人的笑话,说母亲这么大年纪了,不踏踏实实过日子,还在穷折腾。母亲执拗得很,她没有理会这些非议,却从城郊附近农户那儿转租了两亩地,乐乐呵呵地重新当起了农民,这一干,就是十多年,直到父亲病逝。  1990年春节,母亲回老家探望奶奶,从老家回来后,母亲的精神差了很多,絮絮叨叨地对我和妹妹说:“从来没有见过一个村子的地荒成这样,荒得真让人害怕”,说完,母亲轻轻哼起了我童年时反复唱过的歌谣:  我是公社小社员,  手拿小镰刀,  身背小竹篮,  放学以后去劳动。  割草积肥拾麦穗,  越干越喜欢,  哎嗨嗨,哎嗨嗨!  贫下中农好品质,  我们牢牢记心意,  热爱集体爱劳动,  我是公社小社员!  多么熟悉的歌谣,虽然已三十年没有听过,再次欣赏,依然是小时候听过的世界上最纯真、最优美的调子。母亲告诉我,时下,村里的小人儿都外出务工去了,每天依旧踯躅在弯曲的田间小路上的,都是五六十岁以上的老人。母亲还说,你小时候最疼惜你的华叔已七十多岁了,每天仍坚持去田埂上走一走,跟一个收工回家的庄户人没什么两样。  歌,还是我小时候听过的老歌,田还是那些梯田,路也还是那道弯曲的乡间小路,但人却慢慢变老,这都不是区别,区别在于,老了的华叔,现在只是一个寂寞的守望者,而不再是一个忙碌的播种者。我,一个曾经也在这些曲折的田埂上行走的人,一个对那些走在弯曲的田间小路上的人的命运无比熟悉,同时又从别处得到了些审美能力的人,突然意识到,此刻,田已被人高高顶在头上,成为了一块躺在地上的天空,而虽经历风霜雪雨仍执著弯曲在乡间的小路,成为了母亲心中永远的寄托,在那里,母亲收获的不仅仅是饱满的粮食,更是一种对土地、对生命的无条件的垂爱。

发表于 2014-12-4 15:01:17

这段回忆熟悉又感人

湖光山水户外 发表于 2014-12-4 16:40:39

游客 60.217.170.x 发表于 2014-12-4 15:01
这段回忆熟悉又感人

我们都是从土地、从乡间走出来的孩子,自然对乡村、对土地有一股浓浓的感恩之情。
页: [1]
查看完整版本: 驴行散记(17):弯曲的田间小路